号称 “插翅难逃”的恶魔岛被三名囚犯打破神话从此销声匿迹。

  恶魔岛，这座美国最臭名昭著的监狱，号称“铜墙铁壁”，专门关押着那些最危险、最难以控制的囚犯，被认为是“插翅难逃”之地。然而，就在1962年夏天一个看似平静的夜晚，三名囚犯却打破了这一“神话”，成功逃离了恶魔岛，从此消失得无影无踪。

  1962年6月12日黎明，恶魔岛的警卫们如往常一样进行巡视，然而，眼前的一幕却让他们大惊失色。三名囚犯仿佛被施了“定身咒”一般，怎么叫都毫无反应。当警卫凑近查看时，才发现这一切竟然是个“骗局”——床上的只是假头！警报瞬间拉响，整个恶魔岛顿时陷入了一片混乱之中，一场大规模的搜捕行动迅速展开，联邦调查局特工、警察等各路人员倾巢而出，他们就像一张巨大的“天罗地网”，试图将越狱者捉拿归案。

  可是，他们搜遍了每一个角落，却只发现了一些似乎是橡皮艇残骸的碎片，除此之外，没有一点有价值的线索。没有目击证人，没有被盗车辆，没有入室盗窃的迹象，也没有抢劫案发生，一切都显得那么诡异。

  在监狱内部，囚犯们之间仿佛达成了一种默契，都对这件事保持“沉默是金”的态度。唯一愿意与联邦调查局交谈的是艾伦?韦斯特，他是越狱团队中的第四名囚犯，却不知为何被留在了岛上。韦斯特声称这次越狱是他的主意，他说这个想法是在他被关进恶魔岛臭名昭著的惩罚牢房后产生的。

  艾伦?韦斯特于1957年首次被关进恶魔岛，他可是个“麻烦制造者”，以暴力和多次越狱企图而闻名。他的脾气就像“火药桶”，一点就炸，这使得他在牢房里的日子比其他囚犯更加难熬。不过，也正是最近一段时间，让他对自由充满了渴望，无时无刻不在想着如何逃离这个“人间地狱”。

  恶魔岛的建筑规划设计堪称“坚如磐石”，牢房区由四个独立的牢房楼组成，每个楼里有几十个背靠背的牢房，层层堆叠。牢房后面是厚厚的混凝土墙，墙后有一条狭窄的走廊，里面挤满了各种服务管道。整个牢房区是由囚犯们自己建造的，由于工艺参差不齐，混凝土的质量也有好有坏。艾伦?韦斯特在狱中负责清理自己牢房后面走廊的灰尘和碎片，这份“苦差事”却让他有了意外发现——一套生锈的锯片和用油纸包裹的锉刀。

  韦斯特首先找到了安格林兄弟，约翰和克拉伦斯。这兄弟俩都是“四肢发达，头脑简单”的人，约翰是个笨拙的银行抢劫犯，文化程度不高，连除法都不会；克拉伦斯也好不到哪里去，据说只有五年级的教育水平，大约相当于10岁小孩。不过，他们俩都有一个共同点——游泳技术一流，韦斯特看中了他们的这一优势，便把越狱计划告诉了他们，兄弟俩一听，立马就被吸引住了，决定加入。

  1961年12月，弗兰克?莫里斯也来到了恶魔岛。他可是个“传奇人物”，有着一长串的犯罪记录，从十几岁就开始涉及毒品和抢劫犯罪。他在监狱系统中以“逃脱大师”著称，就像现实版的“哈里?胡迪尼”，每到一个监狱都试图逃跑，只有恶魔岛暂时困住了他。他聪明过人，思维敏捷，很快就成为了越狱团队中的关键人物。

  越狱计划开始实施，克拉伦斯?安格林想出了一个“土办法”，用从食堂偷来的勺子制作凿子，每天晚上趁着音乐时间，牢房里噪音较大的时候，开始在牢房后面小通风口周围的水泥上打孔。他们分工明确，安格林兄弟俩轮流守望和工作，莫里斯和韦斯特也采用同样的方法。经过长时间的努力，他们终于凿开了一个足够大的洞，能够爬到后面的走廊里。为了不让警卫发现，他们小心翼翼地冲走了挖掘出来的水泥碎片，还制作了假通风口格栅，做得“天衣无缝”，就连警卫从旁边经过都未曾发现任何破绽。

  莫里斯和安格林兄弟利用警卫每小时点名的间隙，在牢房外继续工作。他们在牢房楼顶部开辟了一个“秘密基地”，开始制作假头，用来迷惑警卫。而艾伦?韦斯特则想出了一个“绝妙之计”，他以粉刷牢房区为由，在栏杆上挂了大约三打毯子。这样一来，警卫就看不到他们的工作间。不过，这个工作间在其他囚犯中却是“公开的秘密”，他们都表示支持越狱计划，还提供了一些帮助。比如达尔文?库恩，他就帮着安格林兄弟从医院弄来了创可贴等物品，还在绘画方面给予了他们帮助。

  在其他囚犯的帮助下，他们收集了超过50件雨衣，这些雨衣成为了木筏的主要材料。安格林兄弟承担了建造木筏的重任，他们用雨衣制作了木筏和四件救生衣。木筏大约4米长，1.8米宽，边缘下面有30厘米的浮筒。虽然被困在牢房里的韦斯特无法确定木筏的详细情况，但从后来发现的照片来看，木筏的制作流程与工艺相当“精湛”，甚至还进行了手工缝制和硫化处理。

  1962年6月初，经过六个月的精心准备，越狱的一切准备工作基本就绪。莫里斯带来了一个好消息，屋顶通风口的盖子打开了，今晚可能就是越狱的最佳时机。然而，就在这个关键时刻，意外却发生了。韦斯特一直等到越狱当晚才试图清除堵住他牢房的混凝土，结果却发现洞太小，他出不去。他心急如焚，拼命想把剩下的混凝土踢出去，可无论他怎么努力都无济于事。克拉伦斯来帮忙也没有成功，就好像命运跟他开了一个“天大的玩笑”。

  莫里斯最后一次回到牢房，他和安格林兄弟必须在9点30分点名时在场。他们计划在警卫被假头愚弄后，趁着夜色远走高飞。离越狱只有一个多小时了，莫里斯和安格林兄弟忙着收拾东西，准备最后的冲刺。

  而韦斯特却只能在牢房里干着急，他的越狱梦想似乎在这一刻破灭了。莫里斯带着撬棍回到韦斯特的牢房，想帮他打通洞口，但终究是失败了。莫里斯离开去叫克拉伦斯来帮忙，之后就再也没回来。就这样，越狱变成了三个人的行动。

  莫里斯和安格林兄弟顺利地爬到了屋顶，他们沿着之前计划好的路线，小心翼翼地避开了警卫的视线。他们从通风口出来后，迅速收拾好装备，朝着监狱建筑的最远端走去。那里离警卫塔最远，是一个视觉上的“死角”。接着，他们从通风管上滑到地面来到了恶魔岛东北部一条很少使用的小路上，开始给木筏和救生衣充气。他们就将自己的命运交给了旧金山湾的水域，从此再也没有人见过他们。

  韦斯特在打通洞口后，来到了屋顶，却只看到了一件备用的救生衣和一个未完成的第二艘木筏。他知道，自己已经错过了越狱的机会，只能眼睁睁地看着同伴们离开。越狱五天后，一张明信片出现在联邦调查局旧金山办公室，上面有三个签名：弗兰克?莫里斯、约翰?安格林和克拉伦斯?安格林，还有一句“哈哈，我们成功了”。然而，经过鉴定，明信片上的指纹和笔迹都与越狱者不匹配，这让整个事件变得更扑朔迷离。

  联邦调查局认为，他们很可能淹死在了旧金山湾。六个月后的1962年12月，又有两名囚犯，约翰?保罗?斯科特和达里尔?德?帕克，试图继承前人的越狱计划。他们逃出了牢房区，但达里尔?德?帕克在途中受伤，约翰?保罗?斯科特则用手术手套充气后，幸运地漂到了旧金山。然而，他终究是被发现并送回了恶魔岛。

  恶魔岛大越狱事件就像一颗“重磅炸弹”，弗兰克?莫里斯和安格林兄弟成为了人们口中的“传奇英雄”，他们的故事甚至还被拍成了好莱坞电影，而艾伦?韦斯特却渐渐被人遗忘，在监狱中度过了余生。